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I.
 

Im Anfang war der Lockdown. Die Schulen wurden geschlossen, 
die Museen auch. Über Nacht galt es die digitale Transformation  
zu bewältigen. Einigermassen euphemistisch hiess das Ganze  
„Online Learning“, entpuppte sich aber eher als Mix von techni-
schen Gebrechen und Gesichtern auf dem Bildschirm, die selten 
verrieten, was sie wirklich taten und dachten. 

Diese Rahmenbedingungen galten auch für den Unterricht 
einer Integrationsklasse aus Volketswil (Kanton Zürich). Mit dem 
Unterschied, dass ihr Lehrer ein Künstler ist. Statt den Versuch 
zu machen, das analoge Schulformat 1:1 in den digitalen Raum zu 
übersetzen, und dabei mehr oder weniger Schiffbruch zu erlei- 
den, beschlossen der Künstlerlehrer und seine Schüler_innen die  
Möglichkeiten des digitalen Raumes zu erkunden und zu erproben. 

Die Schüler_innen sind alle digital natives. Sie gingen dem 
Künstlerlehrer gern zur Hand und offenbarten dabei ihre Expertise 
für virtuelle Welten, die Erwachsenen häufig verschlossen sind  
und die auch nie im Schulunterricht auftauchen. So entstand ein  
alternatives „Online Learning“, bei dem nicht klar war, wer von 
wem lernte: die Schüler_innen vom Künstlerlehrer oder umgekehrt. 

Mit von der Partie war das Johann Jacobs Museum. In der  
guten alten Zeit hatte der Künstlerlehrer das Museum mit seiner 
Klasse oft besucht. Es gibt dort jede Menge eigenartiger Dinge, 
über die man gut reden kann mit Jugendlichen, die als Geflüch- 
tete oder Einwander_innen in der Schweiz leben, die der deut-
schen Sprache nicht ganz mächtig sind, und die noch dazu ganz 
unterschiedliche kulturelle Voraussetzungen und Erwartungen 
mitbringen. Das kleine Museum am Seefeldquai ist ein geschützter 
Ort. Ihm fehlt die Autorität einer staatlichen Institution. Man  
darf hier auch träumen.

I.
In the beginning there was the lockdown. Schools were closed,  
as were museums. A digital transformation had to be mastered 
overnight. Somewhat euphemistically the term “online learning" 
came into use. In effect, this turned out to be more of a mix of 
technical glitches and faces on the screen – faces that rarely re- 
veal what they are really doing and thinking.

These general conditions also applied to the lessons of an 
integration class from Volketswil (Canton of Zurich). With the 
sole difference that their teacher is also an artist. So, instead of 
attempting to translate the analog school format 1:1 into the  
digital space and more or less failing, the artist-teacher and the 
students decided to explore and test the possibilities of the  
new digital space. 

These students are all digital natives. They were happy to  
lend a hand to the artist-teacher, revealing their expertise in  
virtual worlds that are usually impermeable to adults and never  
appear in the classroom. The result was an alternative form of 
“online learning" in which it was no longer clear who was learning 
from whom: the students from the artist-teacher or vice versa. 

The Johann Jacobs Museum was also involved. In the good  
old days, the artist-teacher had frequently visited the museum 
with his class. There are a lot of strange things to talk about with 
children who are refugees or immigrants in Switzerland, who  
don’t speak German well, and who come with vastly different 
cultural backgrounds and expectations. The tiny museum on 
Seefeldquai is a protected place. It lacks the authority of the state 
institution. One may also dream here.
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Im Lockdown wandte sich der Künstlerlehrer Walter Riedweg 
erneut an das Museum. Das lag nicht nur an der erwähnten Vor-
geschichte und daran, dass Riedweg gerade im Museum ausstellte 
– als Teil des schweizerisch-brasilianischen Künstlerduos Dias  
& Riedweg. Es gab noch einen dritten Grund. Den digitalen Raum 
mit der Klasse gemeinsam zu erkunden, ist ja ganz schön. Doch 
man braucht auch ein Ziel, allein um zu wissen, ab welchem Punkt 
man in die Irre geht. Das Ziel sollte heissen: Lebenslinien. Es sollte 
darum gehen, den oftmals verschlungenen Pfaden der eigenen 
Existenz zu folgen, also die Geschichte zurückzudrehen, um die 
Frage zu beantworten: Wo komme ich eigentlich her?

Hätte man auch ein anderes Ziel oder Thema wählen können 
als „Lebenslinien“? Vielleicht, aber die Schüler_innen wollten es  
so. Und das Museum wollte es auch, schliesslich ist die Geschichte 
der globalen Handelswege sein Leitthema. Und was sind die glo-
balen Handelswege anderes als die Lebenslinien der Menschheit?

„Weg-zurück-da“ lautet der Name des Schulprojekts, das seit  
gut einem Jahr läuft und auch in Zukunft weitergeführt wird. Es 
wird betreut von Dias & Riedweg und besteht aus Episoden, bei  
denen jeweils einzelne Schüler_innen zu Wort kommen. Die Episo-
den werden auf der Website des Johann Jacobs Museum veröf-
fentlicht. Einige werden innerhalb der Ausstellung „Lebenslinien“ 
gezeigt, ebenso wie ein Film, der die künstlerische Methode des 
„Online Learning“ vorstellt.  

During the lockdown, the artist-teacher Walter Riedweg 
turned to the museum again. This was not only due to the afore-
mentioned history, but also because Riedweg was currently  
exhibiting at the museum – as part of the Swiss-Brazilian artist  
duo Dias & Riedweg. But there was also a third, the real reason. 
Exploring the digital space together with the class is all very  
well. But there also must be a goal, if only to know at what point 
one goes astray. The goal should be called: Life lines. It should  
be about following the often-winding paths of one's own exis-
tence, that is, about turning back history to answer the question: 
Where do I actually come from?

Could another goal or theme have been given out as “Life 
Lines"? Perhaps, but the students wanted it this way. And the  
museum wanted it too, after all, the history of global trade routes 
is its guiding theme. And what are global trade routes but the life 
lines of mankind?

“Weg-zurück-da" is the name of the school project that has 
been running for a good year and will continue in the future. It  
is supervised by Dias & Riedweg and consists of episodes in which 
individual students have their say. The episodes are published  
on the website of the Johann Jacobs Museum. Some of them will 
be shown within the exhibition “Life Lines", accompanied by a film 
that introduces the artistic methods of “Online Learning".  

Workshop im Johann Jacobs Museum  
mit Walter Riedweg und Schüler_innen. 
Workshop with Walter Riedweg and teens  
at Johann Jacobs Museum, 2020,  
Courtesy Johann Jacobs Museum.
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II.
Die Lebenslinien, die „Weg-zurück-da“ ins Bild setzt, sind zarter 
Natur. Sie stammen von Jugendlichen, die zwar einiges erlebt  
haben, darunter Fluchtgeschichten, die aus Afghanistan über den 
Iran durch die Türkei, über den Balkan bis in die Schweiz führen,  
um in der Schweiz abgelöst zu werden durch die Irrungen und  
Wirrungen der Behördenwege. Diese Linien sind trotz aller exis-
tentiellen Härten aber fein gezeichnet. Es geht nicht darum zu 
schockieren oder Mitleid zu wecken. Die Schüler_innen sind keine 
Opfer, sondern sie gestalten: sie ziehen ihre Linien selbst, wenn 
auch in künstlerischer Begleitung.

In diesem Sinne sollte auch die Ausstellung „Lebenslinien“  
verstanden werden. Sie begleitet „Weg-zurück-da“, indem sie die 
digital produzierten Episoden einbettet in einen Zusammenhang 
von künstlerischen Werken, die auf die eine oder andere Weise 
„Lebenslinien“ adressieren. Dieser Zusammenhang aber muss phy-
sisch erfahren werden, als Raumerlebnis – eben als Ausstellung. 

II.
The life lines that “Weg-zurück-da" puts into picture are of a  
delicate nature. They come from young people who have been 
through a lot and include stories of flight from Afghanistan via  
Iran through Turkey, across the Balkans to Switzerland, only to be 
re-placed in Switzerland by the trials and tribulations of dealing 
with the authorities. Despite all the existential hardships, these 
lines are still finely drawn. After all, the aim is not to shock or to 
arouse pity. The students are not victims, but they create: they 
draw their lines themselves, albeit with artistic accompaniment.

The exhibition “Life Lines" should be understood in a sim- 
ilar sense. It accompanies “Weg-zurück-da" by embedding the 
digitally produced episodes within a context of artistic works that 
address “Life Lines" in one way or another. This context must be 
experienced physically - precisely as an exhibition. 

 

Deutlich wird dieser Zusammenhang schon bei Betreten der 
Galerie: Zu einzelnen Episoden aus „Weg-zurück-da“ auf dem 
Bildschirm treten Zeichnungen von Ishita Chakraborty. „Zeich-
nung“ kann vielerlei bedeuten; für „Zwischen I between I মধ#বতী'“ 
benutzt die Künstlerin keinen Stift oder ähnliches Gerät, sondern 
bearbeitet die Oberfläche des Papiers mit einem Skalpell. Die 
Spur des Skalpells und das Material gehen dabei eine untrennbare 
Einheit ein, die das Auge in ähnlicher Weise ertasten oder „lesen“ 
kann wie der Finger die Blindenschrift. Diese Zeichnungen sind 
Protokolle oder Resultate eines intensiven Zuhörens der Künstlerin. 
Wie ein Seismograf registriert Chakraborty die oft untergründige 
emotionale Intensität von Erzählungen, die von Flucht und Exil han-
deln. Sie hört Menschen zu, bringt aber weniger den manifesten 
Inhalt der Erzählungen zu Papier, als deren seelische Stimmung, 
einschliesslich all dessen, was ungesagt bleibt.

This connection becomes clear as soon as you enter the 
gallery: individual episodes from “Weg-zurück-da" on the screen 
are joined by drawings from Ishita Chakraborty. As is well-known, 
“drawing" can mean all sorts of things. For her work “Zwischen 
I between I মধ#বতী'" Chakraborty does not use a pen or similar 
device but works the surface of the paper with a scalpel. The trace 
of the scalpel and the material thereby enter into an inseparable 
unity, which the eye can feel or “read" in a similar way as the finger 
can read Braille. These drawings are protocols or results of the  
artist’s own intensive listening. Like a seismograph, Chakraborty 
registers the often-underlying emotional intensity of narratives 
dealing with flight and exile. She listens to people but what she 
puts down on paper is not so much the manifest content of the 
narratives as their mental mood, including all that remains unsaid.

Ishita Chakraborty, 
Zwischen I between I 
মধ#বতী, Zeichnungen 
auf Papier. 
Drawings on paper, 
20x21 cm, 2020–2021, 
Courtesy  
Ishita Chakraborty.
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Als formaler Kontrast zu Chakrabortys minimalistischen Proto- 
kollen erstrecken sich die leuchtend-bunten Mikrokosmen von 
Giulio Bensasson über die Wand. Die Bezeichnung „Mikro“ trifft die 
Installation mit dem Titel „Non so dove, non so quando (I do not 
know where, I do not know when)“ noch in weiterer Hinsicht, denn 
es sind Mikroben, die diese Bilder erzeugen. Das Ausgangsmaterial, 
die Fotos, hat der Künstler auf Flohmärkten oder in Antiquariaten 
erworben. Es gibt, wie wir wissen, unzählige Bilder, die Menschen 
etwas bedeuten. Diese Bilder sind sorgfältig abgespeichert, sei es 
in Fotoalben oder auf dem Smartphone. Es gibt aber eine noch viel 
grössere Anzahl von Bildern, die niemandem mehr etwas bedeu-
ten. Bilder, die gewissermassen aus der Welt gefallen sind. Bensas-
son nimmt sich dieser Waisenbilder an. Er adoptiert sie, indem er 
sie dem chemisch-biologischen Spiel der Mikroben überantwortet. 
Im vordigitalen Zeitalter, manche_r mag sich noch erinnern, nannte 
man die fotografische Bildgewinnung im Labor „Entwicklung“. Da-
rum geht es auch hier: um einen evolutionären Prozess, ein zweites 
Leben gewissermassen, das allerdings nicht mehr das Leben der 
Menschen ist.

In formal contrast to Chakraborty's minimalist protocols are 
the brightly colored microcosms by Giulio Bensasson. The term 
“micro" applies to the installation entitled “Non so dove, non so 
quando (I do not know where, I do not know when)" in another 
respect, because it is microbes that generate these images. The 
artist acquired the source material – the photographs – at flea 
markets or antiquarian bookstores. There are, we know, countless 
images that mean something to people. These images are care- 
fully stored, whether in photo albums or on smartphones. But 
there is a much larger number of images that no longer mean  
anything to anyone. Images that have, in a sense, fallen out of the 
world. Bensasson takes on these orphan images. He adopts  
them by handing them over to the chemical-biological play of 
microbes. In the pre-digital age, some still might remember, the 
photographic image acquisition in the laboratory was called  
“development". That is what it is all about here, too: an evolution-
ary process, a second life, so to speak, but one that is no longer 
the life of human beings.

Giulio Bensasson, Non so dove, non so quando  
(I do not know where, I do not know when),  
Installation mit Diapositiven und Diabetrachtern. 
Installation with slides and slide viewers, 2016–2021,  
Courtesy Giulio Bensasson.
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Der Teppich auf dem Boden stammt aus einer bosnischen  
Textilfabrik und wurde von Maja Bajevic entworfen. Dieser  
Teppich gehört in eine Werkgruppe („Arts, Crafts and Facts“) 
zusammen mit den Stoffbildern von Bajevic, die im Nebenraum 
hängen. Diesen Stoffbildern sind Diagramme aufgestickt,  
die Preiswentwicklungen von Gütern des täglichen Bedarfs  
oder auch Marktindizes zeigen. 

The carpet comes from a Bosnian textile factory and was  
designed by Maja Bajevic. It belongs to a group of works  
(“Arts, Crafts and Facts") with Bajevic's textile tableaux hanging  
in the room next door. These tableaux are embroidered with  
diagrams depicting price developments of everyday goods or 
market indices.

Maja Bajevic, Arts, Crafts, and Facts (Teppich), Wolle, handgewebt.
Hand-woven carpet, 245x316 cm, 2015, Johann Jacobs Museum.
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Im Unterschied zu den Stoffbildern abstrahiert das Teppich-
muster von jeder Referenz. Wir erkennen zwar Charts, erfahren 
aber nicht, um welche Güter oder Formen von Preisschwankungen 
es geht. Dabei stellt sich die Frage – und wie gut passt diese Frage 
an einen Bankenplatz wie Zürich! –, ob Märkte natürliche Phäno- 
mene darstellen. Lassen sich Märkte in der gleichen Weise studie-
ren und berechnen wie beispielsweise die Gravitation oder folgen 
sie anderen Mustern? Die Frage des Naturalismus der Teppichmus-
ter hat übrigens eine lange Geschichte. Die Virtuosität orientali-
scher Teppichmuster erweist sich an ihrem Vermögen, natürliche 
Phänomene (wie Vögel oder Zypressen und dergleichen mehr) bis 
zur Unkenntlichkeit, aber eben nicht völlig zu abstrahieren. 

Der Teppich im Johann Jacobs Museum erlaubt den kuratori-
schen Fingerzeig auf einen anderen Teppich, der heute im Weissen 
Haus lagert. Es geht dabei weniger um den Teppich selbst als um 
die unglaubliche Geschichte, die ihm gewissermassen eingewo-
ben ist. Diese Geschichte trug sich vor rund 100 Jahren zu. Damals 
gründete der schweizerische Missionar und Arzt Jakob Künzler, 
ein gebürtiger Appenzeller, zusammen mit seiner Frau Elisabeth 
Bender (der Enkelin einer äthiopischen Prinzessin) eine Teppich-
manufaktur in Ghazir (im heutigen Libanon). Bei der Gründung der 
Teppichmanufaktur ging es um das, was heute „Hilfe zur Selbst-
hilfe“ heisst. Die Künzlers wollten armenischen Waisenkindern mit 
diesem Betrieb eine Existenz ermöglichen, nachdem sie 1922 mit 
8000 Waisen im Schlepptau aus der Türkei geflohen waren.

Unlike the textile tableaux, however, the carpet pattern ab-
stracts from any reference. We recognize charts, but do not learn 
what goods or forms of price fluctuations are involved. This raises 
the question – and how well suited this question is to a banking 
center like Zurich! – whether markets represent natural phenom- 
ena. Can markets be studied and calculated in the same way  
as gravity, for example, or do they follow different patterns? The 
question of the naturalism of carpet patterns, by the way, has a 
long history. Especially oriental carpet patterns prove their virtu- 
osity in the fact that they know how to abstract natural phe- 
nomena (like birds or cypresses and others) beyond recognition, 
but not completely. 

Leaving aside its formal language, the carpet in the Johann 
Jacobs Museum allows us to point a curatorial finger at another 
carpet that is now stored in the White House. This is less about  
the carpet itself than about the incredible story that is, so to 
speak, woven into it. This story took place about 100 years ago.  
At that time, the Swiss missionary and doctor Jakob Künzler, a 
native of Appenzell, founded a carpet manufactory in Ghazir (in 
today's Lebanon) together with his wife Elisabeth Bender (grand-
daughter of an Ethiopian princess). The founding of the carpet 
manufactory was about what today is called “helping people to 
help themselves". The Künzlers wanted to give Armenian orphans 
a livelihood with the business after they fled Turkey in 1922 with 
around 8,000 orphans in tow.

Maja Bajevic, Arts, Crafts, and Facts (Teppich), Wolle, handgewebt.
Hand-woven carpet, 245x316 cm, 2015, Johann Jacobs Museum.

Maja Bajevic, Arts, Crafts, and Facts  
(Rice, Corn, Wheat), Stickerei auf Baumwolle. 
Embroidery on cotton, 90x120 cm, 2015,  
Johann Jacobs Museum.
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Zuvor hatten die Künzlers 20 Jahre in einem kleinen Missions-
spital in Urfa (in der heutigen Südosttürkei) gearbeitet. Sie waren 
bestens integriert in die dortige multiethnische Gesellschaft  
aus Türk_innen, Armenier_innen, Kurd_innen, Griech_innen und 
Syrer_innen. Umso aufmerksamer registrierten sie das Aufkommen 
nationalpopulistischer Propaganda seitens der neuen türkischen 
Herrscher. Ab 1915 begannen „ethnische Säuberungen“, in deren 
Folge rund 1 Million Armenier_innen ermordet wurden. Künzler hat  
diese Ereignisse, die er aus nächster Nähe miterlebte, in einem 
bewegenden Buch festgehalten: „Im Lande des Blutes und der Trä-
nen. Erlebnisse in Mesopotamien während des Ersten Weltkriegs 
(1914–1918)“. Dieses Buch liegt in der Ausstellung auf. 

Als Dank für US-amerikanische humanitäre Unterstützung 
knüpften Künzlers Waisenkinder 1925 einen Teppich, den sie dem 
damaligen Präsidenten Coolidge zum Geschenk machten. Heute  
ist dieser Teppich, an dem 400 Mädchen über 18 Monate arbei-
teten, im Weissen Haus eingelagert. Trotzdem er den Blicken der 
Öffentlichkeit entzogen ist, führt dieser Teppich aber eine Art 
Eigenleben – in Gestalt eines künstlerischen Projekts von Joana 
Hadjithomas und Khalil Joreige: „A Carpet (a documentation)“.

Previously, the Künzlers had worked for about 20 years in a 
small mission hospital in Urfa (in what is now southeastern Turkey). 
They were well-integrated into the multi-ethnic society of Turks, 
Armenians, Kurds, Greeks, and Syrians there. They were thus all the 
more attentive to the emergence of national populist propa- 
ganda on the part of the new Turkish rulers. From 1915 on, “ethnic 
cleansing" began, in the wake of which around 1 million Arme- 
nians were murdered. Künzler recorded these events, which he 
witnessed at close quarters, in a moving book: “Im Lande des 
Blutes und der Tränen. Erlebnisse in Mesopotamien während des 
Ersten Weltkriegs (1914-1918)" – a book that is also included in  
the exhibition. 

In 1925, in gratitude for U.S. humanitarian support, Künzler's 
orphans knotted a carpet that they gave as a gift to then-President 
Coolidge. Today, this carpet, on which 400 girls worked over 18 
months, is stored in the White House. Despite being hidden from 
public view, this carpet has a life of its own - in the form of an 
artistic project by Joana Hadjithomas and Khalil Joreige: “A Carpet 
(a documentation)".

Jakob Künzler mit armenischen Waisenkindern.
Jakob Künzler with Armenian orphans (ca. 1925),  

Courtesy family archive  
Anne und Tony Betts, London.
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Auf der „Evakuierungskarte“, auf der Pfeile die Fluchtrichtung 
der Künzlers und ihrer Waisen anzeigen, kreuzen sich die Wege 
der Geflüchteten von damals mit den Geflüchteten von heute –
Geflüchteten des syrischen Bürgerkriegs, von denen einige die 
Integrationsklasse in Volketswil besuchen und an „Weg-zurück-da“ 
teilnehmen ...

On the “evacuation map", on which arrows indicate the  
direction of flight of the Künzlers and their orphans, the paths of  
the refugees of that time cross with those of the refugees of  
today – refugees of the Syrian civil war – some of whom attend the 
integration class in Volketswil and participate in “Weg-zurück-da" ...

Joana Hadjithomas und 
Khalil Joreige, A Carpet 

(a documentation), Film-
clip mit Teppichwork-

shop in Ghazir  
(ca. 1925).

Film clip of the carpet 
workshop in Ghazir 

(around 1925),  
Installation, 2021,  

Courtesy  
Joana Handjithomas  

and Khalil Joreige.
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Weniger die konkreten Wege als die abstrakten Wegenetze  
studiert Axel Crettenand in „A Brief Aerial Study 1“ vor. Die foto-
grafischen Aufnahmen entstanden mit Hilfe von Google Earth-Tech-
nologie und dienen dem Vergleich. Sie kontrastieren die nahezu  
unbeschriebene Weite Sibiriens mit der rasterförmigen US-ameri-
kanische Stadtlandschaft samt deren landwirtschaftlicher Nutz- 
flächen. Nun läge es auf der Hand, die menschenleere Naturland-
schaft zu romantisieren und sich voll Schauder von der durchra-
tionalisierten Erde abzuwenden. Tatsächlich haben Künstler_innen 
seit Beginn der Moderne genau das getan, um auf diesen plumpen 
Gegensatz ein einigermassen erträgliches Geschäftsmodell zu 
gründen (es kann doch kein Zufall sein, dass Fabrikanten mit Vor-
liebe Impressionisten sammeln). Tatsächlich aber gehören beide 
Visionen zusammen wie Pech und Schwefel. Die Idee vom „un- 
beschriebenen Blatt“ ist von der Idee der „Schrift“ nicht zu trennen 
oder, mehr ökologisch gewendet, der Mensch wird seine eigene 
Präsenz auf dem Planeten nicht so ohne weiteres los. 

Axel Crettenand presents less the concrete paths than the 
abstract path networks in “A Brief Aerial Study 1" (2020). The 
photographic images were taken with the help of Google Earth 
technology and serve as a comparison. They contrast the almost 
undescribed expanse of Siberia with the grid-like U.S. urban  
landscape including its agricultural areas. Now it would be obvious 
to romanticize the deserted natural landscape and to turn away 
with a shudder from the rationalized earth. In fact, artists have 
done exactly that since the beginning of modernism in order to 
base a somewhat tolerable business model on this clumsy contrast 
(it cannot be a coincidence that factory owners love to collect 
Impressionists). In fact, however, both visions belong together like 
pitch and brimstone. The idea of the “blank page" cannot be  
separated from the idea of “writing" or more ecologically spun, 
man cannot easily get rid of his own presence on the planet.

Axel Crettenand, A Brief Aerial Study I, Installation, Inkjet auf Papier.
Inkjet on paper, 100x120 cm, 2020, Courtesy Axel Crettenand.
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Ai Weiwei begab sich 2008 als politischer Aktivist in die  
chinesische Provinz Sichuan. Dort hatte sich ein verheerendes  
Erdbeben ereignet, bei dem in erster Linie Schulgebäude ein- 
gestürzt waren, die Tausende von Kindern unter sich begruben. 
Während die Behörden das Ganze zu verschleiern suchten,  
beteiligte Ai sich an einer Aufklärungskampagne. Bei der kam  
heraus, dass manche Funktionäre Gelder, die für den Bau der 
Schulgebäude bestimmt waren, in die eigenen Taschen geleitet 
hatten. In Sichuan sprach man von „Tofu-Architektur“.

Ai Weiwei went to the Chinese province of Sichuan in 2008 as 
a political activist. There, a devastating earthquake had occurred, 
in which primarily school buildings had collapsed, burying thou-
sands of children underneath them. While the authorities tried to 
conceal the whole thing, Ai took part in an educational campaign. 
During this campaign, it came to light that some officials had di-
verted funds intended for the construction of the school buildings 
into their own pockets. This resulted in what was called "tofu 
architecture“ in Sichuan.

III.
Der Galerieraum zur Rechten wird bestimmt durch eine minima- 
listische Skulptur aus drei identischen oder, besser, identisch  
deformierten Eisenstangen. Doch halt!, was wir als Skulptur  
erkennen – wohl einfach deshalb, weil wir uns in einem Museum 
befinden – ist etwas anderes.

III.
The gallery space to the right is dominated by a minimalist  
sculpture made of three identical or, better, identically deformed 
iron bars. But wait! What we recognize as a sculpture – probably 
simply because we are in a museum – is really something else.

Ai Weiwei, Rebar 41, 3 Armierungseisen mit je ca. 1 m Länge. 
3 steel rods, each about 1 m long, 2008–2012, Courtesy AWW Studio.
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Bei seiner Besichtigung der Trümmergrundstücke stiess Ai  
auf die bizarr verformten, viel zu dünnen Armierungseisen, deren 
Zweck es gewesen wäre dem Beton Stabilität zu verleihen. Ai 
nahm einige der Eisen an sich, so wie ein Kind Stöcke im Wald  
mitnimmt: fasziniert zwar, aber ohne Hintergedanken. Mit der  
Zeit erst wurde ihm klar, was die Eisen bedeuteten. Sie waren  
Beweisstücke für die Korruption, klar, sie hatten also symbolischen 
Wert. Zugleich wohnte ihnen eine sonderbare ästhetische Kraft 
inne. Sie sprachen nicht nur von der Katastrophe; sie sprachen 
auch von sich. Ihre seltsamen Biegungen erinnerten vage an Kalli-
grafie. Nur dass diese Kalligrafie nicht von Menschenhand stamm-
te, sondern Ausdruck der Naturgewalt ist. 

Ai hätte es makaber gefunden die Armierungseisen, die er  
in den Trümmern der Schulgebäude auflas, als Kunstwerke auszu- 
stellen. Die Armierungseisen nicht zu zeigen und somit den Men-
schen die Erfahrung vorzuenthalten, wäre ebenfalls nicht in Frage 
gekommen. Was also war zu tun? Der Künstler entschied sich  
die Eisen, so wie die Natur sie geformt hatte, von Menschen nach-
biegen zu lassen, und das drei Mal. Eine blosse Verdoppelung  
hätte es nicht gebracht. Dann wären die Betrachter_innen stecken-
geblieben bei der Frage, was denn nun das Original ist und was 
die Nachbildung. Die Multiplikation der Stücke hätte es ebenfalls 
nicht gebracht. Quantität hätte den Einzelcharakter des Armie-
rungseisens relativiert und damit das verbrecherische Geschehen 
banalisiert. 

Zu der minimalistischen Skulptur, die keine sein will, treten  
ein Dokumentarfilm über das Erdbeben in Sichuan und die Aufnah-
me einer Buddhafigur der Nördlichen Qi (China, Mitte des 6. Jahr-
hunderts), bei der die feinen Linien des Gewands ins Auge fallen.

While visiting the rubble sites, Ai came across the bizarrely 
deformed and far too thin reinforcing irons whose purpose would 
have been to give stability to the concrete. Ai took some of the 
irons, like a child takes sticks in the forest: fascinated, but without 
much ulterior motive. Only with time did he realize what the irons 
meant. They were evidence of corruption, of course, so they had 
symbolic value. At the same time, they had a strange aesthetic 
power. They not only spoke of the catastrophe; they also spoke 
of themselves. Their strange curves were vaguely reminiscent of 
calligraphy. Only that this calligraphy did not come from human 
hands but was an expression of the force of nature.

Ai would have found it macabre to exhibit the rebars he found 
in the rubble of the school buildings as works of art. Not display- 
ing the rebars and thus depriving people of experiencing them 
was, however, also out of the question. So, what was to be done? 
The artist decided to have people re-bend the irons as nature  
had formed them, three times. A mere reproduction would not  
do the trick – viewers would then remain stuck on the question  
of what is the original and what is the replica. Multiplying the 
pieces would not do the trick either. Quantity would relativize the 
individual character of the reinforcing iron and thus negate the 
criminal event of its specificity. 

The minimalist sculpture, which does not want to be one, is 
joined by a documentary film about the Sichuan earthquake  
and a photograph of a Northern Qi Buddha figure (China, mid-6th 
century), in which the fine lines of the robe catch the eye.
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Erdebeben in Sichuan.
Sichuan earthquake, 2008, Photo: Ricky Chung (South China Morning Post).
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Buddha, Nördliche Qi.
Northern Qi (around 500), Courtesy Sammlung DKM Duisburg.
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Die Ausstellung „Lebenslinien“ wird kuratiert von Francesca 
Ceccherini und Roger M. Buergel, und vom Istituto Italiano di  
Cultura Zurigo unterstützt.  

Mit besonderem Dank an Regula Bauer für ihre unverzicht- 
bare Unterstützung.

The exhibition “Life Lines" is curated by Francesca Ceccherini and 
Roger M. Buergel and supported by the Istituto Italiano di  
Cultura Zurigo.  

With special thanks to Regula Bauer for her invaluable support.



LEBENS-LEBENS-
LINIENLINIEN

Seefeldquai 17
8008 Zürich, Schweiz
+41 (0) 44 388 61 90
office@johannjacobs.com

Samstag/Sonntag 11 – 17 Uhr

Öffentliche Führungen können bis auf Weiteres 
nicht stattfinden. Zum Thema „Kunst und  
Pädagogik“ planen wir einige Veranstaltungen  
für Ende Mai und Juni. Nähere Informationen  
werden auf der Website bekanntgegeben.
 
Saturday/Sunday 11 am - 5 pm 

Public tours cannot take place for the time being.  
On the topic of “Art and Pedagogy” we are  
planning some events for the end of May and June. 
More information will be announced on the  
museum website.

www.johannjacobs.com


